• 2016第十一届中国常州先进制造技术成果展示洽谈会——中国常州网专题 2019-05-14
  • “一带一路”倡议开辟宗教学研究新境界 2019-05-14
  • 拉萨市海拔4300米以下再无“无树村 无树户” 2019-05-13
  • 建行信用卡账单分期助您理财 2019-05-13
  • 武汉2月新房价格微跌 2019-05-12
  • 第四届全国基层党建创新论坛暨基层党建创新典型案例颁奖仪式在京举行 2019-05-12
  • [雷人]不孝子还是去请求祖宗十八代的原谅吧…… 2019-05-11
  • 端午话诗词,感悟习近平眼中的优秀传统文化 2019-05-11
  • 科普中国形象大使、北京大学地球与空间科学学院研究员王玲华做客人民网 2019-05-10
  • 裁判问题无关国际话语权——专访国际奥委会副主席于再清 2019-05-09
  • 四川达州批发市场大火连烧三日  消防彻夜救援 2019-05-09
  • 紫光阁中共中央国家机关工作委员会 2019-05-08
  • 世界最大纸飞机亮相美国 长达19.5米气势十足 2019-05-07
  • “后高考”生活尤需有度 警惕“高考后综合征” 2019-05-07
  • 传统端午节 浓浓邻里情 2019-05-06
  • 用户登录

    重庆时时彩后三组选技巧及方法:重庆时时彩万能码中国作家协会主管

    “今天我过九十岁生日,所以要休息半天” ——访翻译家文洁若

    重庆时时彩万能码 www.xecm.com.cn 来源:文艺报 | 云韬  2019年08月09日11:30

    萧乾和文洁若

    与文洁若先生初识是在2015年,当时受内蒙古大学萧乾文学馆的委派,我与几位老师到文先生家办理图书和资料的接收事宜。往后的几年里,每年都至少有两次与文先生的近距离接触,每次的程序基本是拜访、接收赠书或衣物家具、请文先生吃饭这几件事。在老人的“后乐斋”里,我看到了与这个时代全然格格不入的一位九旬老人的日常:没有网络、手机、电脑,维持着最基本物质生活的消耗,保持着最大化精神生活的产出。

    几年下来,每年“二度”的文先生拜访之旅便成了每个学期最期待的事,这样一位以“萧乾夫人”而闻名的老人,在我心中却越来越鲜活、高大起来,以至于我有时会记不起她是萧乾的妻子,更多感觉到她是一个笃志于文学与文字,对待工作和生活有一些偏执的老人。我也目睹文先生的住宅从两间变成一间,照片和生活用品多数被她捐赠给萧乾文学馆和其他纪念馆,虽然屋里一直杂乱,但东西在慢慢精简着,最后,照片只剩下四五个相框,最大的是萧乾先生在欧战战场上的单人照,其次是文先生自己的两三幅,接着是她少年时与家人的全家福,最后是她的儿女、孙子孙女的照片。当然,家里数量最多的,一直是书籍、词典和各种纸张。这就像文先生自己的生活,随着岁月的流逝,留下的是她生命中最宝贵的东西。

    结缘于译,成就于译

    在文先生的心目中,萧乾虽然已逝,但她通过勤奋工作的方式延续着另一种形式的相守共处。文先生也在不同场合不止一次回忆与萧乾共同生活的日子,认为合作翻译《尤利西斯》是他们二人之间最难忘的一段时光。当我像许多慕名而至的粉丝一样问起文先生与萧乾初识的场景时,文先生依然很开心地打开了话匣子,说起当年她在人民文学出版社刚成立的整理科做校对时,曾拿着存有疑惑的译稿去请教作为文坛前辈的萧乾,从此开始一段风雨同舟的“文学姻缘”的过往。普通的出版社校对者,只需要做到看着稿件梳理文字,校对错字病句,但文先生的认真与敬业驱使她不满足于这些本职工作,同时拿出外文原件逐字核对。当发现有一些译稿与她的想法不合的时候,作为一位职场新人的她产生了疑惑,不经意间敲开了萧乾的家门。现在我深深相信,萧乾当时也一定对眼前这位扎着两条麻花辫、执著而倔强的小姑娘留下了难忘的印象。

    面对她的问题,萧乾提出一个总原则,那就是只要不是“黑白错”,就不要擅改作者的译稿,尤其是对于那些已有成就的文坛前辈?!昂诎状砭褪且氲貌欢缘牡胤??!蔽南壬醯煤茉尥??!拔冶凰且蛭⑽暮?,还有,他很幽默?!庇幸淮嗡羟葱?,说他“造诣高”,不小心写错了,写成了“造脂高”?!八滴夜慌值牧?,还造脂!他当时确实挺胖的!”事隔多年,文先生忆起此事还是忍不住大笑起来,笑了很久。谈起家里摆放的萧乾照片为什么只留下欧战战场上歪头笑着的那张,文先生不自觉提高了音量,笑着说:“因为他笑着可爱呀!他照相就喜欢歪着头!”“他那会儿还喜欢抽烟斗,不过跟我在一块儿之后两个月就戒了,这也算是我对他的健康做出的贡献?!痹?,婚后的萧乾发现每当自己抽完烟,文先生会把好几扇窗户都打开通风,便知道她很讨厌那个味儿,就自觉把烟戒了?!八腹ぷ魇?,我偶尔会给他倒一杯茶端进去,本来我还想聊点什么,但看他停下笔,意思是你快走这样我就能赶快写。我就不说话,走了?!绷礁鋈硕夹菹⒌氖焙?,文先生会陪着萧乾听一听古典音乐,还有萧乾喜欢的相声。两个人偶尔会闹点小别扭,但最多就是打打“笔仗”而已。

    生活中,为了迁就对方,两人都会做出一定的妥协;更重要的是在事业上,两人像产生了化学反应,都有了新的提升。文先生感觉自己的译笔更灵活了,在“信”“达”基础上有了更多“雅”的追求;萧乾在文先生的带动下,把晚上回家休息的时间也充分利用起来,连着翻译了三本书:《莎士比亚戏剧故事集》《大伟人江奈生·魏尔德传》和《好兵帅克》。在萧乾的所有译作中,文先生最喜欢的还是《好兵帅克》,虽然这是个节译本,但她觉得萧乾的翻译还原了这部小说幽默的神韵。文先生在她的回忆散文《文学姻缘》中也提到这部小说还曾得到陈毅元帅的高度赞扬。

    萧乾是蒙古族,他的《平绥道上》《殇》《草原即景》等篇章,都体现出了他对故土人与物的别样留恋和关切。也正是因此,文先生放弃了多所院校、各类机构的邀约,选择将萧乾的大量生前藏书、遗稿遗作交付内蒙古大学收藏和研究。萧乾文学馆于2008年正式组建,成了目前国内唯一一家集萧乾文学艺术创作经历和作品收集、研究、展示为一体的文化场馆。文先生的选择是对丈夫民族情怀的理解和成全。

    笃志翻译,矢志不渝

    年过九旬的文先生,在规划未来时不时提到100岁这个时间节点?!把铉盍?05岁,周有光活了111岁,我也还且活呢!”文先生计划在100岁前后开始撰写回忆录,出版作品全集?!暗任颐ν炅耸滞返恼馑谋疽胱?,以后就不再接翻译的活儿了?!蔽南壬翟谧约旱淖髌分?,相比译作她更看重创作,尤其喜欢纪实类散文创作。目前文先生的弟弟、远在日本的文学朴,已经给文先生寄了一些他收集的资料,“包括关于人怎样长寿、名胜古迹比如寺庙的材料,都是比较新鲜的,总之我以后要写一些有历史痕迹的东西”。文先生手头有三本“书债”,分别是松本清张的《热绢》、太宰治的《人间失格》、幸田露伴的《捕鲸记》。听到她正在翻译一本松本清张的小说,我提起现在的大学生读日本侦探推理小说更喜欢东野圭吾,文先生表示惊讶?!盎褂?,为什么现在那么多年轻人喜欢太宰治呢?《人间失格》直译应该是《没有资格做人》。我曾问过人,说读者能理解《人间失格》这个书名。有人表示,还是用《人间失格》吧,大家都认可了,再改不好?!薄恫毒恰酚晌南壬臀难雍献鞣?,文学朴已经翻译了第一遍,就等着文先生帮他对照原文审阅第二遍了?!盎褂腥昼弊拥氖槲乙部赡芤胍恍?。我翻译过她的《十胜山之恋》,曾经联系她问怎么收稿费,她说,‘本来我也可以按照现在的收费制度向你们收取稿费,但是考虑到日本人侵略中国那么多年,中国经济上很受损害,我就不忍心再去要稿费了,所以你的翻译、中国人的翻译一概不要稿费’!”1985年7月15日至1986年7月14日,文先生作为国际交流基金的研究员,赴日本东京在东洋大学研究日本近、现代文学。她本来想在暑假期间乘飞机赴旭川看望三浦女士,偶然间看到报纸上刊载的一架飞机失事,500多个乘客只有几个人幸存的新闻,因此没去?;毓?,她接到房东转来的一封信,才知道刚好在她回北京的那一天,三浦女士和她的丈夫抵达了东京。倘若她早一天知道,她一定会在东京多住上一天的。

    在她目前所有的翻译作品中,文先生还是最喜欢《尤利西斯》。我提到她在另一个访谈中说起最喜欢的还有《莫瑞斯》时,她笑说:“是的,那本书是我一个人翻译的,也是我比较满意的,没有劳驾萧乾?!蔽蚁?,她最看重《尤利西斯》,除了因为这本书影响最大、难度最高,也因为翻译的过程是萧乾、文先生志同道合美好婚姻的见证。由于她刚才提到的这两本小说都是英译作品,我执著地追问文先生最喜欢的日译作品,她想了半天,说:“还谈不出哪个,如果非要问,可能是有吉佐和子的几个短篇吧?!彼底?,她起身拿出一本厚厚的大辞典,从中找到有吉佐和子的名字,在她名下罗列的作品中,挨个查找,“这个是我翻译的,这个别人译了”?!啊肚啻善俊贰逗煅扪薜奈骱焓恋奈兜馈泛汀逗谝隆肥俏曳氲淖髌?。这几篇小说内容好,我翻译得也比较满意。有吉佐和子能从历史中的一件小事延伸出故事,我比较喜欢和时代结合比较紧密的作品,而且价值观也要健康?!?/p>

    当我谈及现在有一种说法得到普遍认可,说文先生是翻译日本文学最多的翻译家时,文先生笑了,认为这是有可能的,毕竟她还在持续地翻译,不过她对目前已有的成果数量、字数并没有进行过精确的统计?!拔揖醯梦业姆绺裰饕侵沂翟?,在忠实的基础上想办法对其进行点缀。比如原文出现了几次‘忽然’,我就让它变得多样化,改成‘抽冷子’‘猛可里’什么的,这都是我查出来的。我会把好的文章剪下来保存起来,尽量扩充词汇量,想办法提高自己的文笔,让读者看了高兴,读起来没有翻译腔?!蔽南壬衔胍凇靶拧钡幕∩暇×孔龅健按铩薄把拧?,但“信”是最重要的。前辈翻译家里,钱稻孙是她比较欣赏的,他能在忠实原著的基础上做到文笔优美。

    为父翻译,传承家风

    从家世来说,文先生算是出身于真正的书香门第。据文先生讲,她的祖父做过广西、山西等地的县令,家里之前还留有祖父觐见皇帝时穿过的官袍、祖母的诰封,但后来基本都被变卖了。萧乾文学馆至今还保存着两块大红色的枕套,是文先生用她祖父下属送来的两块红布缝制而成,枕套的一面写满了满文,另一面有“知府愚侄李璲顿首拜书”字样?!按蟛傅笔痹诤9毓ぷ?,大伯母姓吴,是卖茶叶的吴裕泰家的后代?!蔽南壬母盖孜淖谑缭谕残值苤惺亲畛錾?,23岁考上了高等文官,1916年赴日本在神户当过总领事,后来在我国驻日使馆任三等秘书。1936年,他被免职返回北京。一家人回到北京后,生活陷入困顿,文宗淑变卖家产供几个孩子读书。1946年,文宗淑回到家乡贵州定居,贫困潦倒,郁郁而终?!拔腋盖自诶霞业姆孔铀淙缓芷?,不过祠堂却很体面,都是砖砌的,据说在当地还成了旅游景点?!?/p>

    在与文先生谈起她的家人时,她提及最多的还是她的父亲?!按哟?岁起,父亲就使我养成了孜孜不倦地读书的习惯。当时我们住的那座四合院,有祖父、父亲和姐姐三代人买下的几屋子书,我们用不着去图书馆,就可以徜徉于书海中?!蔽南壬凇段难б鲈怠分腥缡撬?。文先生的父亲勤奋、自律,喜读中国古典文学、历史书籍,古文功底很好,闲时喜欢吟诵诗词,对子女教育非常严格。他自己也会写一些东西,比如他通过阅读报纸分析时局产生的对中日战争格局的深度思考,曾被萧乾看到并感佩其拳拳爱国心,可惜后来没有保存下来?!拔腋盖鬃畲蟮囊藕毒褪且槐沧用怀龉?,所以我从事翻译和写作也是为了完成我父亲未竟的愿望?!彼档缴钪泻透盖椎南啻?,文先生记起她10岁左右的一件事。那一次她的父亲夜里11点多才回家,家里人都已休息,只有文先生还在用功。她听到父亲按门铃的声音后打开了门,发现父亲还没有吃饭,便主动为父亲煮了一碗面,放了西红柿和鸡蛋?!暗笔蔽矣玫氖切」?,下面要烧煤球,花了一个多小时才煮好,我父亲把汤都喝光了?!蔽南壬浼按司?,露出甜甜的笑容?!盎褂幸患?,家里还富裕的时候,吃饭时备了茅台酒,我端起酒杯一饮而尽,我父亲说,这孩子有酒量,我就特别不爱听,后来坚决不喝酒,偶尔在宴会上为了不浪费也会喝一点?!蔽南壬唇形耐┬?,后来姐妹几个都改了名字,大姐给她起了“文节若”,她父亲改成了“文洁若”,就这样一直叫了下来。后来,“桐”字给了萧乾和文洁若的儿子,也就是萧桐?!拔腋盖锥晕易畲蟮钠舻暇褪且院蟛还艽邮率裁垂ぷ?,首先要把书念好!”

    由于受到父亲的影响,文先生也很喜欢中国古典诗词和小说,尤其喜欢杜甫、白居易和《红楼梦》?!段殴倬蘸幽虾颖薄贰杜眯小贰冻ず薷琛返榷际撬趴诩蠢?、背得滚瓜烂熟的诗歌?!逗炻ッ巍肥撬资痹诟盖椎氖槌鞣⑾值?,当时那个版本还是宣纸手抄本,叫《金玉缘》,“如果能保存下来就好了,可惜不见了”。她觉得中国小说里《红楼梦》写得最好,哪怕在亚洲文学中也能排第一?!安还直τ褚灿形鄙频囊幻?,他只会到王夫人那里撒娇,可是不会替丫环们说几句公道话。而且他只喜欢年轻的、漂亮的,这也有问题,谁不会老???”

    文先生现在与弟弟文学朴往来密切。姐弟二人常常合译日本作品,比如已经出版的松本清张的《深层海流》(2012),还有正在进行中的松本清张的《热绢》和幸田露伴的《捕鲸者》。

    生活中的文先生

    “人活得不能太轻松,不能放弃不间断地思考,否则就会变成胖子,变成痴呆人,还会一无所成?!蔽南壬恢挂淮魏臀颐撬倒?,她长寿的秘诀就是不要活得太舒服。但是最近几次见她,我发现她的说法有所调整,她开始量力而为。比如现在她每天要求自己一定要睡够8小时,而年轻时的文先生,常常夜以继日地工作。

    对于文先生的工作状态和态度,几乎每一个来访的人都会自叹不如。文先生平时没有任何休闲和娱乐,每天除了睡觉、吃饭,基本上都在工作。印象最深的是2017年去北京为文先生庆贺90大寿,我中午送她回去休息,她很开心,嘴里念叨着,“今天我过90岁生日,所以要休息半天,下午我就不再工作了”,说罢躺在了床上。不过,文先生的那张床,其实只是客厅里的一张长沙发,放了一个厚厚的棉垫子和一床被子,也便成了床。这样,她的活动空间便集中在客厅里,里屋的那张大床反而闲置了,成了储物间,放满了书和杂物?!拔蚁衷诿刻?点准起,7点开始工作。白天的工作没有固定的时间要求,就看能出多少活。中午累了我可能会躺半个小时左右。下午5点我会下楼拿报纸?!背酝晖矸?,文先生会看看报纸,晚上再工作一会儿,10点准时上床睡觉。文先生的日历上,每一页都详细记录了当日的成果,譬如2019年2月20日记着:“P19~22,四页(800字)”。

    先生极为大方,屡屡将刚收到的稿费捐给萧乾文学馆,支持我们的工作,即使我们一再告诉她,我们有学校和自治区社科联的专项经费,并不缺钱,依然无法推脱她的好意。每次去,文先生都会主动给我们签名赠书,让我们先把名字写在她的草稿本上,再对照着一笔一画仔细写上。

    “《萧乾全集》会在2021年由人民文学出版社出版?!惫赜谖蠢?,文先生的规划就是——多写??梢运?,翻译、写作,便是文先生与萧乾和这个世界建立的最深刻的联系。

  • 2016第十一届中国常州先进制造技术成果展示洽谈会——中国常州网专题 2019-05-14
  • “一带一路”倡议开辟宗教学研究新境界 2019-05-14
  • 拉萨市海拔4300米以下再无“无树村 无树户” 2019-05-13
  • 建行信用卡账单分期助您理财 2019-05-13
  • 武汉2月新房价格微跌 2019-05-12
  • 第四届全国基层党建创新论坛暨基层党建创新典型案例颁奖仪式在京举行 2019-05-12
  • [雷人]不孝子还是去请求祖宗十八代的原谅吧…… 2019-05-11
  • 端午话诗词,感悟习近平眼中的优秀传统文化 2019-05-11
  • 科普中国形象大使、北京大学地球与空间科学学院研究员王玲华做客人民网 2019-05-10
  • 裁判问题无关国际话语权——专访国际奥委会副主席于再清 2019-05-09
  • 四川达州批发市场大火连烧三日  消防彻夜救援 2019-05-09
  • 紫光阁中共中央国家机关工作委员会 2019-05-08
  • 世界最大纸飞机亮相美国 长达19.5米气势十足 2019-05-07
  • “后高考”生活尤需有度 警惕“高考后综合征” 2019-05-07
  • 传统端午节 浓浓邻里情 2019-05-06