• 2016第十一届中国常州先进制造技术成果展示洽谈会——中国常州网专题 2019-05-14
  • “一带一路”倡议开辟宗教学研究新境界 2019-05-14
  • 拉萨市海拔4300米以下再无“无树村 无树户” 2019-05-13
  • 建行信用卡账单分期助您理财 2019-05-13
  • 武汉2月新房价格微跌 2019-05-12
  • 第四届全国基层党建创新论坛暨基层党建创新典型案例颁奖仪式在京举行 2019-05-12
  • [雷人]不孝子还是去请求祖宗十八代的原谅吧…… 2019-05-11
  • 端午话诗词,感悟习近平眼中的优秀传统文化 2019-05-11
  • 科普中国形象大使、北京大学地球与空间科学学院研究员王玲华做客人民网 2019-05-10
  • 裁判问题无关国际话语权——专访国际奥委会副主席于再清 2019-05-09
  • 四川达州批发市场大火连烧三日  消防彻夜救援 2019-05-09
  • 紫光阁中共中央国家机关工作委员会 2019-05-08
  • 世界最大纸飞机亮相美国 长达19.5米气势十足 2019-05-07
  • “后高考”生活尤需有度 警惕“高考后综合征” 2019-05-07
  • 传统端午节 浓浓邻里情 2019-05-06
  • 用户登录

    重庆时时彩微信:重庆时时彩万能码中国作家协会主管

    张惠雯:一粒种子

    重庆时时彩万能码 www.xecm.com.cn 来源:人民文学(微信公众号) | 张惠雯  2019年04月19日08:40

    如今,发一篇小说写一篇创作谈似乎已成为文学界的惯例。对于写长篇的人来说,这大概不是什么困扰,但对写短篇小说的人来说,最后难免会发现只是在不断重复自己,因为关于创作,可以谈的其实并没那么多。那么我就不谈什么创作,而是谈谈“燃起”这篇小说的一星火花。

    我想起亨利詹姆斯在他最好的长篇小说《使节》的自序里,有关“微小的暗示”的那段话:

    “其灵感来自微小的暗示,而这么一点点暗示的种子又落入土中,发芽生长,变得枝繁叶茂,然而它依然可作为一个独立的微粒,隐藏在庞大的整体之中?!?/span>

    读到这句话时,我忍不住用圆珠笔画下一条波浪线,做个标记,对此我心领神会。一点微小的、暗示的种子落入土中,长成一棵树,这就是我那些小说产生的过程。我去年出版了一个小说集《在南方》,里面将近一半小说产生所依赖的“微小的暗示”,都来自同一位朋友讲述的故事。作为一位批评家,陈瑞琳对故事有很好的敏感度,同时她又活跃于休斯敦的华人移民社交圈。有时候她一个电话打来:“惠雯,我要给你讲几个故事?!比缓?,她讲我听。有一次我们约在咖啡馆,我带了一个笔记本,她一口气讲了六个故事。这些故事繁杂、耀眼、情节曲折,而我的任务是在其中发现那个具有意义的“微小的暗示”。同样,《雪从南方来》也来自这么一个暗示。

    去年十月的某天,一位声称喜欢我的小说的读者从另一个城市来到波士顿。我一般不愿见陌生读者,那种会面的尴尬可想而知。但由于此人是一位朋友的朋友,她特地嘱托,我似乎推辞不了。

    我和那位先生约定在我家附近的咖啡馆碰面,这是一次平淡无奇而且匆忙的会面,主要是他谈喜欢读哪些小说,中间插入有关自己生活状况的简单介绍。他说到自己以前有过两次婚姻(目前是单身),和第一位妻子有个女儿,女儿年幼时他就独自带她来到美国。他坦承第一次离婚是因为与妻子完全不合,而当他想要说起第二个妻子时,停了一下。我引导他说下去:“那么第二个妻子是来美国后遇见的?”“对,”他说,“第二个妻子我喜欢,但我女儿不喜欢,她们处不来,只能分了……”从他不自然的神情看,我觉得我们不该再谈这个话题了。我们又扯到其他他喜欢的作者,然后匆匆喝完一杯咖啡告别。但他关于第二任妻子的那句话留在我的脑海里,成为我这次会面的意义所在。

    我觉得这个“舍弃”的故事里蕴含着强大的中国式家庭伦理,这伦理本身存在着颇为悲剧性的荒谬:一个成年人的感情生活竟然很大程度上被他们未成年的子女所支配,而成年人却要承担其后果。例如,小说中的父亲失去了真爱,在女儿长大离家后注定孤独终老……但同时我也想到,身处那样一个处境,究竟有几个中国父亲会做出和他不同的选择呢?对西方人来说,这几乎不是什么问题,因为他们的自我意识很强,觉得照顾好孩子是责任,但选择伴侣是自己的事儿,二者泾渭分明。但对惯于为子女牺牲、奉献一切甚至包括自我的中国父母来说,这简直是个哈姆雷特难题。从逻辑上说,这不是问题;从情感和主人公的伦理考量来说,却是大问题……小说恰恰不爱讲明白的道理和逻辑,它偏爱的是矛盾、困境和偶然性。此外,这也恰好是我近年来喜欢的主题:婚姻、情感、家庭关系。确实,我这些小说不大可能受到太年轻的读者的喜爱,它更适合成年人尤其是已经结婚的中年人来读。

    我没有立即去写,但在脑海里做了标记。直到两三个月后,接近岁末的冬寒时节,我觉得可以动笔了?;褂惺裁垂ぷ鞅刃楣垢萌思ざ??基于一句话而构造出与之关联的整个世界!合适的场景是波士顿,这样我就能用周围熟悉的环境画出不失真的布景;既然是写一个即将孤独终老的人,那么把季节选在冬季似乎更有些“象征”意味,况且也是我身处的季节,景色和感觉都直接而新鲜;最后,我回想起波士顿的第一场雪,那也是整个东海岸的第一场雪。那天下午,下雪的消息先从纽约传来,然后是康涅狄格州在下雪,再然后是罗得岛,最北边的波士顿反而来得最迟。而在东海岸下第一场雪之前,南方的休斯敦(也是我住了将近八年的城市)已经降过一场罕见大雪。所以,我那时在朋友圈写了一句话:今年的雪好像从南方来。至此,我给我的小说找到了题目——《雪从南方来》。我看着我的种子落入土中,发芽生长。

    现在人们喜欢感慨:现实比小说更精彩。这个“精彩”往往指曲折离奇、炫目刺激的效果。不过,真把现实中的各种精彩事件和高明段子搬进小说里,小说倒未必好看。小说的精彩和现实的精彩是不同的。有时,精彩纷呈、光怪陆离的现实也许会令作者迷失其中,而一个微小的暗示,宛如人性中一点微暗的火,反倒可能照亮艺术的想象力。小说当然可以选择庞杂地呈现,也可以选择往深处、细微处行走。我选择的方向是后者。作为一个写短篇小说的人,我知道我寻找的只是一粒有生机的种子,而不是一棵大树。

  • 2016第十一届中国常州先进制造技术成果展示洽谈会——中国常州网专题 2019-05-14
  • “一带一路”倡议开辟宗教学研究新境界 2019-05-14
  • 拉萨市海拔4300米以下再无“无树村 无树户” 2019-05-13
  • 建行信用卡账单分期助您理财 2019-05-13
  • 武汉2月新房价格微跌 2019-05-12
  • 第四届全国基层党建创新论坛暨基层党建创新典型案例颁奖仪式在京举行 2019-05-12
  • [雷人]不孝子还是去请求祖宗十八代的原谅吧…… 2019-05-11
  • 端午话诗词,感悟习近平眼中的优秀传统文化 2019-05-11
  • 科普中国形象大使、北京大学地球与空间科学学院研究员王玲华做客人民网 2019-05-10
  • 裁判问题无关国际话语权——专访国际奥委会副主席于再清 2019-05-09
  • 四川达州批发市场大火连烧三日  消防彻夜救援 2019-05-09
  • 紫光阁中共中央国家机关工作委员会 2019-05-08
  • 世界最大纸飞机亮相美国 长达19.5米气势十足 2019-05-07
  • “后高考”生活尤需有度 警惕“高考后综合征” 2019-05-07
  • 传统端午节 浓浓邻里情 2019-05-06
  • 甘肃快3网址 高中对面开什么店赚钱 火龙果分分彩计划软件下载 韩国赌场官方网站下载 大众棋牌游戏平台安卓版 生鲜水果店赚钱吗 京梦棋牌官网 怎样在一只股上赚钱 天津时时彩开奖纪录 当下免费的容易赚钱 天津时时平台网投 神奇宝贝绿宝石下载 pk10高手论坛交流区 天津11选五开奖结果 兼职彩票刷流水靠谱吗 新版够力七星彩奖表图